Racconti sulla dekulakizzazione

I loro genitori erano normali contadini russi. Vivevano in grandi famiglie, con molti bambini, nelle quali tutti
lavoravano dalla mattina alla sera. Ma quando L’URSSha iniziato ad istituire i kolchoz, quei contadini sono
stati definiti kulaki e insieme alle loro famiglie sono stati deportati nel nord o in Siberia. Ecco cosa racconta-
no.

Anochina Ekaterina Gavrilovna, nata nel 1923. E stata deportata all’eta di dieci anni insieme alla famiglia,
composta di kulaki espropriati, nel nord, dove 1 suoi genitori sono morti di fame nel giro di un anno. Ekateri-
na ha cambiato diversi orfanotrofi. Ha terminato I’istituto tecnico pedagogico. Vive a Voronez.

Kuz’mina Tat’jana Petrovna, nata nel 1921. Proviene da una famiglia di contadini dekulakizzati. Nel 1930
la famiglia ¢ stata mandata negli Urali. Ha lavorato in una fabbrica di mobili. Vive nella citta di Kropotkin,
nella regione di Krasnojarsk.

Mikljaeva Marija Maksimovna, nata nel 1923. Nel 1931 la famiglia ¢ stata perseguitata perché composta
di kulaki e deportata in Kazakistan. Ha lavorato come insegnante in una scuola. Vive a Voronez.

Smirnova Nina Fomini¢na, nata nel 1926. E stata deportata nella regione di Krasnojarsk insieme alla fami-
glia, composta di kulaki espropriati. Ha lavorato in un asilo. Vive nella citta di Kropotkin, nella regione di
Krasnojarsk.

Frolova Marija Andreevna, nata nel 1921 in una famiglia di kulaki. Il padre ¢ stato arrestato e fucilato. Lei
ha partecipato alla seconda guerra mondiale. Ha lavorato come insegnante di geografia. Vive nel villaggio di
Novyj Kurlak, oblast’ di Voronez.

Charecko Antonina Seménovna, nata nel 1918. Nel 1930 ¢ stata deportata nel nord insieme alla famiglia,
composta di kulaki espropriati, nell’oblast’ di Archangel’sk. Dopo un anno sono riusciti a fuggire e a tornare
fino a casa, ma quello stesso giorno sono stati deportati di nuovo. Il padre ¢ morto in esilio. Lei ha lavorato
in un kolchoz del villaggio di Rogovskij, nella regione di Krasnojarsk.

Mikljaeva:

In base a quello che dicevano i miei genitori, io non me lo ricordo, ma i miei genitori raccontavano che vive-
vano in una grande famiglia, ehm, una quarantina di persone. Vivevano cosi, in un’izba enorme che chiama-
vano Il Collegamento. In genere c’erano degli androni e su entrambi i lati si trovavano delle izbe spaziose.
Vivevamo li. Cinque figli, ognuno con una propria famiglia, figli che a loro volta avevano dei figli. In parole
povere, si arrivava fino a quaranta persone.

Smirnova:

Chi lavora la terra sa benissimo che si tratta di un lavoro infernale. La famiglia si sfamava esclusivamente
con il proprio lavoro e c’erano anche dei bambini, dieci persone, come ho gia detto. Poi, due sono morti,
bisognava dare da mangiare alla famiglia e pagare le tasse per la terra in affitto, pagavamo le tasse, chiara-
mente. Avevamo da mangiare, non si pativa la fame, indossavamo vestiti di tela e quando nel 1930 ¢ iniziata
la dekulakizzazione, mia mamma ha comprato delle pezze di calico, da noi ci si metteva questi abitini per le
feste di calico e lei ci legava intorno alla pancia — eravamo in tre: io del ventisei, mia sorella del venticinque
e del I’altra del ventiquattro, gli altri erano piu grandi. Lei legava in vita 1 piu piccoli con queste pezze di
calico e cosi ci siamo salvati, non ci hanno portato via. Con la dekulakizzazione, a papa hanno tolto pure gli
stivali.

Mikljaeva:

Beh (sospira) si viveva come vivevano, come tutti i contadini, si andava in chiesa, si pregava, si credeva in
Dio, si viveva in armonia con i vicini, con i genitori. E arrivata la collettivizzazione. Allora Svobodnoe ¢
diventata un kolchoz e hanno iniziato a liberarsi di quelli un po’ piu ricchi. Quindi li hanno definiti kulaki e
hanno deciso, i capi hanno deciso, naturalmente, che non dovevano impedire la costruzione di una vita nuo-
va, kolchoz, dekulakizzazione, esilio. Anche la mia famiglia ¢ finita in questa categoria.



Kuz’mina:

Era una famiglia numerosa e sono morti tutti di fame. Sono usciti, sa, appena sono usciti dal villaggio sono
stati fucilati, oppure 1i hanno fatti tornare indietro. Non so chi!

Frolova:

1.O. — Chi se n’¢ occupato?

M.F. — 1l soviet del villaggio. Indigenti, il comitato per gli indigenti, ¢’erano questi comitati per gli indigenti.
I.O. — Chi poteva farne parte e come?

M.F. — Gli ultimi, i fannulloni, quelli che non avevano mai lavorato, loro non avevano mai avuto nulla, erano
gli ultimi. Ecco, allora erano al comando.

Charecko:

Allora c’erano i Komsod. I Komsod si trovavano nei consigli dei villaggi. La c’era un consiglio del villag-
gio, dove si riunivano per decidere la sorte della gente e deportarla. Li caricavano anche alla stazione Brju-
choveckij. Molte famiglie sono state mandate l1a. Senza portare nulla. Hanno dovuto lasciare tutto. Hanno
preso tutti. Sono arrivati i carri. Noi eravamo ancora a casa; i cuscini, la macchina per cucire a pedale, i cu-
scini e i tavoli erano belli, se 1i sono presi e hanno venduto tutto al mercato.

Mikljaeva:

11 foulard non I’hanno strappato via dalla testa. Le gonne in piu le toglievano, anche alle madri. Si indossa-
vano tre gonne insieme per poterle tenere. Erano cosi pignoli, talmente fanatici della nuova vita da obbligarti
a togliere le due gonne in piu, ne bastava una.

A K. Chi erano queste persone?
M.M. Compaesani. Fannulloni che non volevano lavorare la terra. Braccianti.
Kuz’mina:

Ecco. E poi ¢ toccato a noi. “Staccatevi dalla stufa!”. E noi: “No!”. “Staccatevi!” e noi ci siamo messi a ur-
lare. Ecco, e poi € entrato uno, forse, e poi hanno preso 1’attizzatoio e con quel piccolo attizzatoio ci hanno,
capisce? Ci hanno tirati fuori uno per uno, ci hanno fatto uscire dalla casa e “restate in cortile!”. Capito?
Restate in cortile. E cosi ci hanno radunati tutti, ecco, la mamma ¢ arrivata di corsa dalla chiesa e le hanno
detto che ci avevano dekulakizzati.

Anochina:

Per come lo ricordo 1o, era un giorno soleggiato, chiaro. Arriva uno con i calzoni militari a sbuffo, con un
libro, un registro, che dice: “Preparatevi”’. Mia madre dice: “Dove?”. “Trasferimento”. Mia madre gemeva,
mia sorella € scoppiata in lacrime. Tutti noi, 10 ho preso le bambole dalla scatola di metallo, cosa vuole, ad
appena sei anni. Beh, fa niente. Ci

hanno fatto salire su un carro e mio padre sobbalzava durante il viaggio per Grafskaja. E noi, il treno andava
avanti, avanti, avanti, avanti, e poi indietro, indietro, indietro, avanti, avanti, avanti, fino a Kotlas. Come sia-
mo arrivati, quanto ci abbiamo messo per arrivare, non lo ricordo, non so. Siamo arrivati a Kotlas e ci hanno
fatto salire su una chiatta.

Smirnova:

Ci hanno fatto sedere sulle slitte, i piccoli, sul fieno, con i nostri stracci, ci hanno portato alla stazione cosi
com’eravamo, seminudi, mezzi scalzi. Ricordo ancora come gli adulti correvano dietro alle slitte e c’era un
tale gelo che la brina ti ricopriva tutta la testa e le persone diventavano bianche, le teste bianche, davanti ai
miei occhi ¢’erano dei ghiaccioli, mi ricordo ancora adesso. E come gridavamo in quelle slitte € com’era-
vamo bagnati, non solo infreddoliti. C’erano cinquanta gradi sotto zero e noi cacciavamo degli urli terribili.



Adesso, la notte mi sveglio e penso a quello che, guardandoci, deve aver sopportato il cuore di mia madre.
(Piange)

Mikljaeva:

Quando ci hanno mandato via dalle isbe, il nonno, Fedul Terent’i¢, ¢ stato messo in prigione ¢ hanno man-
dato Maksim ad Akmolinsk con la famiglia; la nonna, Ustin’ja Alekseevna, ¢ rimasta sola. Le hanno consen-
tito di rimanere nella sua casa, nella sua isba, almeno per passare la notte. In quella isba, grande, spaziosa,
avevano costruito degli asili nido. Li c’erano le bambinaie, nostre vicine, gente delle nostre parti. E loro, 1
Kobzev, non hanno fatto alcun danno, erano stimati e hanno fatto da bambinaie o cosi, semplicemente. Lei
occupava un angolino vicino alla stufa per dormire, si prendeva cura dei ragazzini come poteva.

Charecko:

Vivevamo li, poi papa si ¢ ammalato. Papa si ¢ ammalato e anch’io, gravemente. Ma il medico ha detto:
“Curatevi, se non vi curerete, allora morirete”. Molti stavano morendo. Non c’era nulla da mangiare, la gen-
te moriva di fame; per mangiare davano 200 grammi e una scatoletta di fiammiferi. Fino ad allora, quello
che ¢ successo a casa... Cosa c’era a casa? Non avevamo nulla. Avevamo un sacco di semola di mais. Ave-
vano preso tutto. Tutto.

Smirnova:

(Piange) Una volta, la mamma non c¢’era, su una stufetta di ferro ¢’era una pentola con dell’acquetta tiepida,
probabilmente non piu di mezzo secchio. Irina, che ¢ del 25, dice: saliamo e mangiamo. Abbiamo messo il
sale in quell’acqua, il sale c’era, e ci siamo mangiati quell’acqua, noi due ragazzine. L’abbiamo sorseggiata
tutta con i cucchiaini, ci siamo fatti una scorpacciata, diciamo. Come cioccolatini avevamo i ghiaccioli del
tetto.

Anochina:

Il quarantesimo giorno ¢ morta nostra madre. Ci siamo messi vicino a nostra madre. Eravamo seduti sulla
stufa con nostro fratello, lei ci cercava con gli occhi e noi eravamo sulla stufa. Ci ha fatto capire che voleva
che ci alzassimo dalla stufa e per sederci vicino a lei. Noi abbiamo capito e ci siamo alzati per andare a se-
derci vicino a lei. Osservava mia sorella, non parlava, aveva gia la lingua paralizzata, € mi guarda, sempre
sulla fronte: “Oh, maledetta! S’infila sempre dappertutto!”. Lei, e anch’io, si puo dire, da piccola non le
volevo molto bene, mi punzecchiava. Non avrebbe dovuto offendere i bambini. Mamma ¢ morta. Non c’era
nulla con cui coprirla. Per tre anni si era logorata. Uno scialle, per dire, non avevamo nulla con cui lavarlo.
Non avevamo sapone; giravi lo scialle e ¢’era un buco, lo giravi sull’altra estremita e c’era un buco, lo giravi
sul terzo lato, sul quarto. Non riuscivo a coprirla in nessun modo, non avevo nulla per coprirla.

Smirnova:

Hanno messo tutti, a parte noi piccoli, sotto il controllo dell’ufficio del comando militare, tutti 1 maggioren-
ni, la procura ci sorvegliava, il comando militare, andavamo a farci registrare ogni settimana. E io correvo
all’ufficio del comando militare insieme alla mamma, non avevamo il permesso di lasciare il paese, non ave-
vamo nemmeno il diritto di andare nei campi a cercare spighe o una patata marcia, non ce lo permettevano,
eravamo deportati, sorvegliavano i criminali proprio come sorvegliavano noi. (Piange)

Anochina:

Loro, Misa, Dunja, Fedja, il piu giovane, di tre anni, ma allora, forse, aveva cinque, quasi sei anni, non so in
quale mese sia nato. Abbiamo pensato di andare via di casa. Abbiamo detto: “Non ci sono poliziotti in pae-
se”. Quando in paese non ci sono poliziotti, da noi, la gente scappa. Abbiamo aspettato, aspettato, ¢c’erano le
notti bianche. Non abbiamo aspettato troppo. Abbiamo capito che ci avevano abbandonato. L.’abbiamo senti-
to. Abbiamo strisciato, non potevamo camminare, abbiamo strisciato e improvvisamente abbiamo incontrato
uno con il fucile, penso che fosse un cacciatore. Di circa quarant’anni, pit 0 meno, io penso. Parlava bene
russo: “Siete soli?”. Capiva che ci avevano abbandonato. “Si, se ne sono andati, Dunja se n’¢ andata, e an-
che Misa”. “Dove?”. “Sono andati a Pozeg, a chiedere I’elemosina, per portarci qualcosa”. Lui aveva capito
che ci avevano abbandonati.



Charecko:

Abbiamo deciso, la mamma ha deciso di partire. Siamo arrivati fino a Sar’ja a piedi. Abbiamo camminato
per tre mesi, dal bosco fino ad Archngel’sk, a Kotlas. E siamo arrivati al villaggio. Siamo arrivati solo all’ora
di cena; gia prima di cena, al consiglio del villaggio, sapevano che stavamo arrivando. Ci hanno detto che
dovevamo registrarci e, di nuovo, ci hanno preso e portato via. Per la seconda volta. Da mangiare non c’era
niente. Siamo arrivati li con le tasche vuote. Dopo aver continuato a chiedere, qualcuno ci ha dato un pezzo
di pane, un signore ci ha dato tre rubli! Oh, quanti soldi ci ha dato quel signore! Siamo rimasti la per un po’,
poi ci hanno presi e mandati di nuovo in esilio a Stavropol’. Eravamo di nuovo a Stavropol’. Siamo rimasti
in quarantena per 14 giorni, poi ci hanno divisi in squadre per andare a raccogliere il cotone.

Mikljaeva:

le condizioni di vita erano terribili, naturalmente. Molti si sono ammalati ¢ mia sorella ed i0 abbiamo preso
la dissenteria. Rischiavamo di morire. Ovviamente non ti curava nessuno, ma papa ¢ riuscito, in qualche
modo, a ottenere 1’autorizzazione per portarci via di la. hanno scritto una lettera al nonno, il padre di mia
madre, Vasilij Andreevi¢ Mamonov, pace all’anima sua, e lui ¢ venuto in Asia centrale a prenderci. Mi ricor-
do che siamo andati a piedi da Talova, ehm, a/, al paese, a Kres¢enovka, dove viveva il nonno. Ricordo che
correvo in strada, camminavo dietro al nonno e lui prendeva per mano mia sorella minore, che aveva quattro
anni, non di piu. Ricordo che il nonno chiedeva I’elemosina in/ nei paesi in cui passavamo. Ecco, ricordo
che, arrivati a Chleborodnyj, il nonno si ¢ fermato, si ¢ messo a piangere, ha messo giu la mia sorellina, si ¢
fatto il segno della croce e ha detto: “Gloria a te, o Signore! Sono a casa”. Naturalmente, a casa ci aspettava
la nonna, tutti i parenti si erano riuniti. I bambini erano arrivati dalle Solovki, era un evento!

Anochina:

Si, quando siamo passati per il bosco c’erano gia i funghi, erano gia ricurvi. Lui dice: “Katja, mi mangero
un fungo. Ho cosi fame”. E io dico: “Fedja, sai bene che lo zio GriSa ¢ morto a causa dei funghi”. Glieli ave-
vano cucinati la moglie e il figlio e lui ¢ morto davanti agli occhi dei figli e davanti a noi. lo ero seduta sulla
stufa, mi sono girata per non vederlo mentre moriva. Si contorceva ed ¢ morto a causa dei funghi. Loro sono
scappati € noi siamo rimasti li. Poi € morta la mamma, il papa, anche noi abbiamo pensato di fuggire dal pa-
ese. Siamo corsi via da quel paese. Eccome. Beh, naturalmente siamo arrivati. o dico: “Dicono che Dio non
esista”. “No”. io dico che Dio esiste, solo che non voglio piangere, Dio esiste. Siamo arrivati fino al paesino,
(piange) ci hanno radunati 1a e ci sono venuti incontro (Piange). La erano fatti cosi.

Smirnova:

Di questa nostra grande famiglia adesso sono tutti morti. In questa foto ci sono ventiquattro persone soltanto,
su questa grande. Ne mancano ancora dieci. Qui ¢ sepolta solo Valja, ecco, questa ¢ Ulina, la figlia. Gia, la
mia Lenja. Tutti loro sono in Siberia, non c¢’era nessun luogo in cui fuggire.

Mikljaeva:

A K. — Ecco, ricordando la sua vita, pensa mai a quale sia stata la cosa peggiore, la piu terribile, che le sia
mai capitata?

M.M.: A-a-a, beh, ecco, lo sfascio della famiglia. Eravamo una famiglia numerosa e improvvisamente di-
spersa da tutte le parti e non riuscivamo nemmeno a parlarne.
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